沒想到（歌曲永別了朋友）歌曲永別了我的親人,我的戰友是什么歌名，
近期好文
《別只知道AirPods，好用的藍牙耳機還有這些》
《剛剛，微信崩了，氣得我差點把手機砸了》
《這個小功能，堪稱iPhone13史詩級更新》
《iOS15真正的正式版，終于上線了》
下午，機哥像往常一樣，打開游戲貼吧，看吧友們水貼。
結果打開網頁我人都傻了，平時滿滿當當的首頁，變成空白的。
只留下一個吧友實時討論模塊還能顯示。大家也在討論這事，原來其他貼吧情況都一樣。
機哥是用電腦打開網頁的，我以為是電腦版抽風。
于是轉戰手機版，才發現手機貼吧也崩了，刷不出帖子。過了一會兒刷新，才逐漸恢復正常。
上微博一搜，看到有討論說，貼吧確實是崩過。
「貼吧崩了」的話題，短暫地上過熱搜。
貼吧崩了，網友們似乎覺得無關痛癢，就這？
要擱在平時，像前兩天微信崩了的消息，大家都炸了。但貼吧崩掉，網友們受的影響并沒有這么大。
由此可見，網友對貼吧的需求，屬實沒有其他熱門 App 高。
不知道有多少人會像機哥這樣，還會時常刷刷貼吧。
我想答案應該是否定的。從我個人感受來看，貼吧里的老人早就散的散，潛水的潛水，留下的人沒幾個。
「貼吧」這個詞，更多時候成了互聯網老人們懷念青春的符號。
事實的確如此，貼吧的影響力早就不如從前。
據統計，2015 年貼吧月活用戶超過 3 億。到去年，卻變成 3743 萬。
五年時間，貼吧用戶流失九成，有丶驚人。
難怪機哥在搜貼吧關鍵詞時，發現它的后綴從以前「全球最大的中文社區」，改成現在「全球領先的中文社區」。
機哥看到這個細節，有些唏噓，畢竟曾經見證過它的輝煌。在 2012 年，貼吧月活就有 2 億了，當時國內網民數量是 5.64 億。
數據很牛吧。具體到個人感受上，就是無論你興趣愛好多冷門，關注點多奇葩，你都可能找到一個有你同類的貼吧。
可能在座讀者有人沒經歷過當時貼吧有多輝煌，機哥就舉一個例子，爆吧。
爆吧類似于報復行為，比如有哪個明星的粉絲惹眾怒了，其他貼吧的兄弟們就去那個明星的貼吧瘋狂發帖，影響貼吧正常的顯示順序。
人多起來的時候，整個貼吧首頁變成爆吧的海洋，根本看不到吧內原來長什么樣。
還有很多互聯網流行語，是從貼吧最先冒出來的。
雖然這些騷話到現在已經不算「流行」，但說不定其中有哪句你曾經也發過。
最出圈的流行語之一是「賈君鵬，你媽喊你回家吃飯！」
那是 2009 年的事情，不知不覺十多年過去，當時跟小伙伴在網吧互相調侃的畫面仍歷歷在目。
那么問題來了，幾年前熱火朝天的貼吧，怎么就變得如此涼涼，連崩了的消息都沒引起很多人注意？
機哥一邊回到以前愛逛的吧里懷舊，一邊分析出幾個原因。不一定對，純屬一個老吧友的觀察和感慨。
早就有人跟機哥有同款疑問，他在某乎上問，為啥貼吧用戶越來越少了？
有人回答說：“因為大家都玩某乎了”。。禁止套娃哈，不過網友說得有道理啊。
近年來，傳統的社交App一直保持著巨大用戶體量，再加上各種長短視頻App成為后起之秀，早就把大家刷App的時間占據得差不多了。
事實證明，貼吧確實沒拿出兩把刷子。
貼吧衰落，是從它網頁端荒廢開始的。
相信很多人關于貼吧的最初回憶，是坐在電腦前蓋樓，而不是捧著手機簽到。
但跟很多App一樣，在智能手機普及之后，貼吧逐漸放棄了好好建設網頁版的想法，反而是設置諸多不便，去逼著大家下載手機版。
大哥，我都用電腦發帖了，不就說明我不想用手機么？幸好，現在這個問題已經改回來了。
即使用手機刷貼吧，體驗也并不爽快。在手機刷貼吧，分兩種情況：用手機瀏覽器打開貼吧，或者是下載App后打開貼吧。
先說用手機瀏覽器刷貼吧，同樣是不友好的，它還是千方百計希望你下載App。
想看高清圖片？麻煩下載App看。
麻煩下載App看。
想看帖子的完整回復？
麻煩打開App。。
諸如此類的提示，相信用手機瀏覽器看貼吧的盆友，已經看麻了。
大家又不是不知道你有App，只是大家心里都有桿秤，App體驗好與不好，決定了大家選不選擇你。
有多少人，是因為糟糕的網頁版體驗，而放棄貼吧的呢？
要是你App做得足夠優秀，那我就原諒你強迫我下載App吧。
結果，貼吧的App做得也不怎么樣，用得真心累。
貼吧的App設計，有種放棄治療的感覺。任性起來，貼吧App能好幾年都不更新一回，貼吧的HD版就是這樣。
因為希望頁面盡可能簡潔些，機哥在iOS上本來用貼吧極速版。
忘了從什么時候起，更新之后直接變成正式版，再不見極速版的蹤影了。
安卓上倒是還能用極速版，可惜照樣一堆廣告。
打開一個比較冷清的吧，第一條就是廣告，還偽裝成普通帖子的樣子。
在推薦頁的信息流里，每隔幾條就會插播一次廣告。
想要除廣告？麻煩充會員咯。
但機哥看到很多尊貴會員發帖（他們帖子標題顏色都是紅色，很亮眼），即使開通會員，照樣有廣告。
廣告迷人眼，貼吧的消息推送更擾人。
機哥現在打開消息列表，沒一條消息來自好基友，全都是貼吧官方的運營號。。
這些號每來一條消息，機哥都手動設置一次「不接收消息」，不然它還會不斷提示，不斷推送。
另外一種打擾方式，是不斷給你彈「貼吧精選」。
（不過在推送頻率上，某乎也有得一拼
）
而且推薦的內容，都是比較引起對立的話題。
我就這么容易被左右觀點嗎？有種被它當傻子耍的感覺。
八弟和網友們對此都有同感：
為什么推薦內容變得質量低下，其實背后原因更值得思考。原因之一應該是，貼吧里的好帖子越來越少了，自然沒啥好推薦的。
有趣的靈魂越來越少，或者說有趣的靈魂都不在貼吧了。
混過貼吧的盆友應該記得，度娘莫名其妙會吞樓，吞得毫無預警。精心碼字一小時，被吞就在一瞬間。。
最夸張的是在 2019 年，貼吧一個騷操作，把所有 2017 年以前的帖子都隱藏了起來，人稱「貼吧滅霸行動」。
再也找不到了，當年多少神樓啊。
發帖機制不友好，讓許多創作欲望強的吧友們寒了心。而將貼吧推向更黑暗深淵的，要數貼吧管理層的奇葩規則。
在2017年時，貼吧官方竟然給吧主們「派任務」，貼吧的活躍程度，居然要讓吧主負責，而吧主又不是百度員工，跟白打工似的。
在眾多質疑吐槽中，后來這考核規則取消了，但籠罩在吧主頭上的陰影沒有散去。
你親手建的吧，卻不一定能成為吧主。
流量大的貼吧，吧主職位成為香餑餑，有人不惜向百度員工行賄，就為了當上吧主。
結局當然是，很有判頭。
再比如說，貼吧本身是可以買賣的。
醫療類的貼吧，曾被廣告占據。
學科類、院校類的貼吧，也被污染過。被賣之后首頁充斥著廣告。
我都驚了，當一個以「找共鳴」為由頭聚集起來的社區，變成（部分）向錢看的灰色地帶，不涼才怪。
接連不斷的騷操作，累積多年的失望，讓貼吧在很多人眼中，成為「時代的眼淚」。
很多經歷過貼吧全盛時代的人，對貼吧的態度卻是：“你待在回憶里挺好的，但不用再出來了。”
的確，無論是平臺本身，還是在平臺上發言的人們，都慢慢散去了。
現在討論貼吧是怎么走向涼涼的，只是徒增遺憾。
如果你跟機哥一樣還沒放棄它，會時不時去刷帖子，又嫌棄App操作不順手，可以考慮用貼吧的小程序。
清爽之余，該顯示的都能顯示，不會強行叫你跳轉App。
點擊查看評論，就能看完整版的。
發帖、簽到等功能都正常。（沒有一鍵簽到）
沒想到，多年后最純凈、最接近當年形態的貼吧，竟然存在于別家的小程序里。。
我淚目了，你呢？
圖片來自網絡
戳這里，還有更多好文等你解鎖
↓↓↓
好機友
武裝你的數字化生活
3471篇原創內容
公眾號
涼涼都是自己作的
↘↘↘
注明：本文章來源于互聯網，如侵權請聯系客服刪除！